林夕给戴琬晴打了汤，把碗放到戴琬晴面前。
戴琬晴笑着说，“谢谢林夕。”
坐在对面的季怀谦一直看着她，眼神有些灼热，林夕转过头，无声询问。
季怀谦坦然地把碗递过来，他笑着的时候更像戴琬晴了，是如出一辙的温柔。
“姐姐，可以给我打一碗吗？”
林夕接过碗，也给他舀了一勺，澄亮的汤汁在碗里打了个旋，香气铺散开来。
她还在海城的时候，妈妈偶尔就会熬这么一锅汤，她还记得那个绘着兰花的汤盅，是妈妈从老家带回来。
不管林夕怎么尝试还原，都煮不出当年那个味道，更何况现在她只能用季家的电锅。
这顿晚餐没有昨天这么热闹。
戴琬晴虽然温和，但不是个健谈的，饭前说了几句话，就一直安静地吃饭。
季怀谦吃饭的时候不怎么聊天，也全程没有和戴琬晴有任何视线交流。
这样缄默的氛围绝对不是一个正常的家庭应该有的，林夕想起她放学时回到家，母亲会笑着迎接她，餐桌上摆着她爱吃的食物，餐厅的吊灯温暖明亮，爸爸会耐心地关心她一天的学习生活，无论话题是悲是喜，都是热闹着的。
林夕在沉默中多喝了几口汤。
戴琬晴用完了饭，用手帕斯文地擦着嘴，然后夸了林夕几句，“瞧我今晚多吃了一些，都有些撑了。”
林夕脸皮薄，只能不停微笑点头，戴琬晴见她腼腆，笑了笑就上了楼。
好像除了吃饭的时候，林夕都很少能见到戴琬晴的身影，要么就是她出门了，要么就是一直窝在房间里。
但桌上还是剩了很多，林夕想了想，把锅里她煮的石斛汤全部喝完了。
苏姨过来收拾碗筷，季怀谦照例去后花园的琴房练琴。
林夕本想帮忙，苏姨连连推拒，“这些事让下人来做就好。”
季怀谦要出门的脚步停住，回过身对着林夕说，“姐姐想来我的琴房参观吗？”
他的的瞳色很深，像是大洋中心不透光的海底，隐藏着漩涡，表面上却风平浪静，氤氲着清晨的海雾。
林夕愣了一下，视线才重新凝聚在他身上。
“好。”
季怀谦走在前面，一步一步踩着还未化开的雪，林夕一下子从温暖的室内走出来，还有些不太习惯，她刚刚做饭时脱下了厚重的外衣，现在她只穿着一件薄薄的卫衣。
院子里的喷泉也被冻住了，在微弱的夕阳下亮晶晶的，道路两旁的高大的松树上压着厚重的雪，时不时又簇簇地滑落，露出像宝塔一样的树冠。
她在掌心呼了一口热气，跟上季怀谦的步伐。
季怀谦听到她变得凌乱的脚步声，回头见她穿得单薄，便脱下了身上的毛呢外套。
林夕摇头拒绝，“不用，你穿吧。”
季怀谦不说话，把外套直接盖到她肩上。
两个人的距离被拉近，这是林夕第一次和异性靠得这么近，她抬起头，才发现季怀谦是真的很高。
庭院里已经亮起灯，他脸部的轮廓被打上了一半阴影，高挺的鼻梁因为冷空气变得有些泛红，漆黑的眼睛藏在眉下的深邃阴影里，看不出情绪，见林夕一直盯着他的眼睛，季怀谦鸦羽般的睫毛颤了颤。
他轻轻眨一下眼，声音很轻，“姐姐好瘦啊。”
外套是学院为每个学子量身定做的冬装，西式翻领和金属排扣的样式，扣子上刻着学院的标志，穿在林夕身上有些宽大，下摆已经长到膝盖了。
肩膀也空空荡荡的垂下来，显得林夕有些笨拙，季怀谦为她拢好衣领，不紧不慢地扣上扣子。
两人朝着花园深处走去，琴房被巨大的草木掩映着，两排低矮整齐的灌木树延伸到琴房门口。
到了琴房，季怀谦打开了灯。
琴房很空旷，正中间是一块巨大的深红色地毯，花纹繁复，上面摆着一架三角钢琴。
地面和四周都是木制的墙板，有一面是整块的玻璃墙，可以看到花园，还有不远处高大的柏树，藤蔓从高处垂下，张牙舞爪地在玻璃上勾勒出奇异的花纹。
季怀谦把琴房里的暖气打开，示意林夕坐在一旁的沙发上。
他问，“姐姐想听什么？”
“你要弹给我听？”
季怀谦不语，含笑看着她。
林夕说，“我不知道。”
季怀谦坐在深棕色的钢琴前，莹白的指尖摸了摸琴键，他先是随意地弹了几个音，琴键跳动，遂又停下。
季怀谦侧过头，“还没想好吗？”
原来还是再等她回答吗？
林夕眨了眨眼睛，有些迟疑地开口，“就弹……你现在的心里…你想着什么，你的情绪…”
她很少听钢琴曲，也不知道能让他弹什么，林夕干脆就这么随意一说。
她想，季怀谦应该会弹一些浪漫如诗歌的曲子，就像他本人一样温柔而优雅。
季怀谦似乎轻笑了一声，清润柔和的嗓音带着几分愉悦，他慢条斯理地抬起了手，摁在象牙白的琴键上。
一个重音把林夕从走神中拉出来。
钢琴音质高雅轻灵，纤长的手指翩飞，流畅的琴音在他手中倾泻。
季怀谦穿着丝质的衬衫，套着学院标志的马甲，坐在钢琴前恍若古代宫廷优雅矜贵的王子。
可他的琴音却有种神秘的力量，林夕好像突然被拉入了密林中沼泽，暗不见底，粘腻又冰冷。
仿佛从他的指尖能连出一根细细的丝线，紧紧束缚着她的脏器，带动着她的呼吸。
玻璃窗外的夜色降临，厚厚的积雪反射着昏暗的光，不知道从凝聚了一层无法挥散开的浓雾，穿过松树枝叶，慢慢靠近透着微光的琴房玻璃。
琴音如深冬里的潭水，冰冷地将林夕包裹起来。
钢琴声猝不及防地止住，林夕的心脏好像也被谁攥住了一样，无法呼吸。
季怀谦放下了双手，精致的眉眼不含一丝感情，他朝着林夕望过来。
林夕还沉浸在刚才那种压抑情绪里，她问，“这首曲子叫什么？”
季怀谦坐在长长的琴凳上，平息着紊乱的呼吸，胸膛重重地起伏着，他微喘着气，尾音带着华丽的腔调。
“in silence we eternally sleep。”
《在沉默中，我们永远沉睡》
林夕沉默了一会，“为什么弹这个。”
她是想问，这就是他现在想表达的情绪吗？
为什么这么沉重，这么绝望？
季怀谦笑起来，声线清隽干净，“因为不知道姐姐想听什么，最近刚好练到这首，就随便弹了。”
季怀谦合上了琴盖，站了起来。
林夕愣了一下：“不弹了吗？”
季怀谦走到了玻璃墙前，望向窗外白茫茫的一片，焦点不知落在何处。
“不弹了。”
林夕看着朦胧玻璃下他清瘦的背影，不知道为何显得有些清冷孤独。
她走到季怀谦身后，透过干净的玻璃，能看见他卓越的侧脸。她莫名有了些倾诉欲：“海城不下雪，我第一次看到雪是在来川城的路上。”
季怀谦转过身来，墨色的眼睛在夜色下更加深沉。
林夕很少主动开口和他说话，来到季家之后，她像个透明人，总是一个人坐在客厅沙发上发呆，季家很少有人待在客厅，所以那里就成了她一个人的角落。
季怀谦表情淡淡，“川城年年都是这样。”
明年有明年的雪，却都一样乏味。
他静静地站了一会，才伸手拉上窗帘，林夕也走过去把另一边的窗帘拉过来合上，窗外的夜景被厚重的窗帘挡住，两个人的距离瞬间拉近。
季怀谦眸光沉沉，“走吧，我们回去。”
花园的石板小路上堆积着厚厚的雪，地面还残留着他们来时的痕迹，两个人的脚步重新踩上去，足迹变得更加凌乱，层层重叠在一起。
季怀谦没有说话，林夕也一直安安静静地走在后面。
林夕敏感地察觉到今天季怀谦的情绪有些不对劲，但是她又说不出不对劲在哪，明明他一直是这样温柔美好的样子。