孙渺第一次见到孙蝶是在葬礼上。
在那之前，他对这个女人的印象一直都停留在相框里一张泛黄的全家福。
照相馆的道具沙发上，孙诚夫妇一左一右并排而坐，脸上都带着满足摄影师要求的灿烂笑容，因此些许的尴尬和不自然。
在他们的身后，一双纤细的白皙的胳膊舒展地伸过来，轻轻搭在夫妻俩的肩头，站在沙发后头的少女向镜头方向稍许探过身来，浓密的长发编成麻花辫儿垂在肩头，她穿着白色连衣裙，娃娃领上方是一张稚气未脱的俏丽面庞，笑容甜美，青春无敌。
像是金黄色的油菜地里翩跹飞舞的白色蝴蝶。
这张照片压在孙诚书桌的玻璃台面下，倒扣着。若非孙渺好奇心作怪，有一天突发奇想，趁着外公外出钓鱼，偷偷潜入书房，在偶然间发现了这张照片，并翻转过来。
那么，后来的孙渺必定难以认出那个突然出现在老屋中的女人正是孙蝶，他那个如雷贯耳又从未见过面的母亲。
不过，孙渺也没能在第一时间就把女人给认出来。
虽然岁月给孙蝶的美貌带来任何减损，但是却为其铺上了厚厚的粉底，抹上了艳丽的唇膏，将两根麻花辫子打散，烫成一曲一曲的小卷，颇有些俏皮地散落在造型夸张的硕大耳环旁。
她穿着各种碎花打底的长袖连衣裙，走起路来，那花苞似的裙摆便随着摇曳的步伐扑棱棱地小幅度扇动起来。
那一刻，孙渺再次想起了那张老照片，想起了白色蝴蝶一般的少女。孙渺感到，从前的那只蝴蝶飞回来了，不过，明显变得疲惫，生机不再。
孙渺在悄悄打量孙蝶的同时，孙蝶也在瞧着这个皮肤晒得略黑的男孩子。
她的脸上没有说明表情，一双眼睛藏在墨镜后头，看不分明。这样足足过了有半分钟，也许更久，孙渺忍不住说话了，他于是带着一丝怯意问道：“你是妈妈吗？”
话音未落，便见女人皱皱鼻子露出不悦的神情。
“你听谁跟你说的？”女人冷冷问道。
孙渺愣了一下：“没、没人跟我说过。是我自己看到的。”
他想了想，转身跑回了书房，抽出那张相片之后又很快地跑回了堂屋。
其实两间屋子离得没几步远，他跑得那么快无非是担心，万一孙蝶等得不耐烦，走了怎么办。
他现在进入外公的书房不再需要偷偷摸摸了。
因为外公在半年前就过世了。
当时，还是开春。乍暖还寒，外公说什么都要跑出去钓鱼，外婆劝了他好几次都不听。
后来吃饭的时候，外婆让孙渺去水塘边叫外公。
可是岸边一个人都没有。
孙渺在周围找了好几圈，实在没找见人，才出声呼喊，外公，外公。
他的心里直发慌，不知道是因为外公不见了，还是他自己干巴巴的呼喊。这时，草丛里忽地扑簌了一下，孙渺吓了一跳，直勾勾地盯着摇晃的草叶。心中忐忑。
平时，孙诚不太喜欢孙渺。
在家里的时候，就当没有这个人，爷孙俩几乎没有单独一起出过门。更没有什么亲密的互动或者交谈。
有一次，孙渺从外面回来，正是傍晚，孙诚破天荒地没有外出垂钓。而是坐在院子里和一个没有见过的男人语气随和地说着话儿。
孙渺第一次看到如此和蔼的外公，两条花白的眉毛舒展开来，眼角都是笑纹。
孙渺低着头，想要趁大人没注意偷偷溜进屋子里。
孙诚却破天荒地叫住了他：“干什么一声不响的，做贼呢。没看见有客人吗，一点礼貌都没有，还不过来打个招呼！”
孙渺不敢怠慢，僵直着身子转过头来，像每一个做错事的孩子那样硬着头皮走了过去。
等到孙渺好不容易挪到了跟前儿，孙诚便开口向客人介绍：“这个就是小蝶的……”他似乎有些难以启齿地顿了顿。
“是孙渺吧。”客人非常自然地接过了话头，然后对孙渺说，“你刚出生的时候，我还抱过你呢。”
孙渺闻言，有些惊讶地抬了抬眼皮，看向那个人，男人笑笑地望着孙渺，似乎很和蔼可亲的样子，他甚至十分友好的伸出一只手，放在孙渺面前。
孙渺愣愣地看着对方，不知道，对方是怎么个意思。
他的这番举动显然招致了孙诚的不满。
“愣着干嘛！还不快叫贺叔叔。”孙诚训斥道。
“好了好了，还是个孩子，会怕生很正常。”男人在一旁打着圆场，摸出一个红包塞到孙渺手里，“来，拿着，这个就当是叔叔给你的见面礼。”
孙渺长这么大，还是第一次被一个陌生的成年人这样以礼相待。
颇有些受宠若惊。
他攥着红包，转过头征询孙诚的意见，见孙诚没有反对，这才说了声，谢谢贺叔。
这一声贺叔显然让男人十分高兴，他再次伸出手来，掌心向下很温和地摸了摸孙渺剪得短短的发茬儿。
“好孩子，好了，快回屋去吧。”
孙渺便一溜烟儿地跑进了屋里，炒菜的香味源源不断地从厨房涌出来，孙渺放下书包走进去，打眼就瞧见了灶头上冒着白色的烟气，热意蒸腾着。好像他攥着红包的那只手。
“外婆，我回来了。”孙渺喊了一声，然后看见刘月琴从灶头后面探出脑袋。
“哦，那就洗洗手准备吃饭吧。”刘月琴招呼一声，又把头探了回去。
孙渺的脚步在灶台边转了个圈，又喊了一声外婆。
“怎么了？”
“外头那个贺叔，他是什么人啊？”
“你说小贺啊。他是你外公以前的学生。”
后来，孙渺知道了贺叔不仅是孙诚的学生，而且还认了刘月琴做干妈，算起来就是孙蝶的义兄，所以，孙诚没有阻止孙渺收红包。
那天晚上，贺叔留下来吃饭，菜格外地好，外公喝了比以往都要多的酒，也说了比以往都要多的话。
孙渺从交谈的只言片语中得知，这个贺叔原本是当医生的，后来下海做起来生意，这几年一直在外面奔走，似乎是为了赚更多的钱，给患重病的妻子看病。
“诶不容易都不容易。”孙诚连连摇头感慨。
贺叔又给老爷子倒了一杯酒：“人各有命，我现在是这么想的，相逢是缘，能相伴一天是一天，所以这次回来，我就不走了，以后也可以时常来看看您。”
老爷子一听，什么都不说了，端起酒盅来就要和自己这学生干一个。
刘月琴见状，立刻想要阻拦：“你自己喝就算了，人小贺可是要开车的。”
可是老爷子的态度很坚决。
“那就不走了。”他把眼睛一瞪，口口声声道，“喝多了就在这儿住着，家里又不是没物资了。”
“你……你个倔老头子。”
刘月琴有些不高兴，她倒不是小气，而是担心老头子一时兴起，怕耽误了人家小贺的正事儿。
“没事儿，干妈。”贺叔笑了笑，“我这次啊，就是专程来看你们老俩口的。只要你不觉得麻烦。”
于是，事情就这么定下来。
这天晚上，一直吃到挺晚。刘月琴早睡，先进屋去了。
孙渺一边在灯下写作业，一边有一搭没一搭地听屋外头的人聊天。
突然就听见那个贺叔提起了孙蝶。孙渺立刻竖起了耳朵，注意听着。
贺叔问：“小蝶有回来看看吗？”
孙诚原本是不乐意提这个女儿的，这次也许是酒喝得多了，也许是面对着自己最为骄傲的学生，他叹了一口气：“往家里寄过几封信，也不写字儿，就知道往里头塞钱。我……我难不成还缺她那点钱？”
“小蝶她，可能有什么难言之隐，一时被什么绊住了回不来，所以时不时寄点钱回来，让家里放心，也尽了自己的一份孝心不是。”贺叔劝慰道。
孙诚闻言苦笑一声：“我自己的女儿，我会不知道？她现在根本就是恨我还来不及。当年我拦着不让她和陈家二小子来往，是希望她把心收一收，回归到正途上。那时候她才多大，又见过多少人。动不动就爱得死去活来，还口口声声说什么要私奔，要追求自己的幸福，简直荒唐。”
说到这里，孙诚微微顿了顿，目光看向黑漆漆的院门外，脸上忽而闪过一丝落寞。
“谁又能想到，陈家二小子就那么横死了。后来呀，我那傻姑娘就一直怨我，怨我把门锁死了，关着她不让她出去，她总觉得是我害了那小伙子，也害了她。”
“葬礼那天，我也没让她去陈家瞎胡闹。结果那之后，她就彻底恨上了我。然后就跟变了人似的……再后来就是那天，我和她妈发疯似的整整找了她两天，就怕她想不开，出了什么意外。最后人算是找到了，可跟死了也没两样。”
“好不容易活过来一些，又出了那档子事。一个十几岁的小姑娘，没名没份儿，突然就大了肚子，别人会怎么说，光是唾沫星子都能给她淹死喽。”
“所以，我说不能留不能留，可她妈偏偏就不听啊，就在这儿，就这儿，当着我的面儿咯嘣她就跪在了地上。”
老爷子盯着脚边的一块青石，定定看着，眼圈忽然就红了，老人颤抖着声音自言自语般地说道：“我能怎么办，那可不就是一条活生生的命，还是自己个儿闺女的命……到头来我也只能听他妈的，可小蝶的命是保住了，心永远不会再回来了。因为她恨那个孩子，也恨我们让她生下了那个孩子，所以她不回来，所以她不肯原谅我们……”
窗外忽而传来老人低低的呜咽声，那声音回荡在寂静的深夜里显得尤其凄惨可怜。
孙渺手中的笔抵在习题本的同一个位置，像是死去了一般，许久没有动弹，围绕着那一点的是密密匝匝的狂乱线条，毫无章法，毫无头绪。
孙渺终于回过神来，夜风凉凉地吹过他的脸颊，真冷啊，他不由自主地打了个哆嗦。
孙渺于是探出身子，想要将窗户关上一些。
临了，他又忍不住往院子里看了一眼，看见孙诚已经伏在院子里的石桌上，看起来完全醉倒了。那个被自己称作贺叔的男子正要将老人扶起来送回到屋子里。
没想到一抬眼，正好看见了窗边的孙渺，男子先是顿了顿，然后点头朝着孙渺轻轻地笑了一下。
孙渺不知道那笑容代表了什么，但看见那笑容一瞬，他就好像被一根烧红的铁针在指尖扎了一下，他飞快地缩回了屋子，感觉心口一阵阵地发涩。
在此之前，孙渺从未有过这种感觉。
无论是在村里被人在身后指指点点，在课堂上被老师另眼相待，又或者被不知从何处丢过来的石头砸了脑袋。
他的第一个反应都是回击。
恶狠狠的，用他这个年龄段所能拥有的全部力量施以尽可能的报复。
让那些人知道自己凶恶。
让那些人望而生畏，敬而远之。
在从前的孙渺看来，这世上最值得他害怕的一个人就是他的外公——因为外公从来不打他，也不骂他，孙诚只是单纯地无视他。
但孙渺做不到。所以，他感到了无力怯懦，所以，他一直敬畏着孙诚。
而在那个晚上的那个时刻，孙渺发现，原来一个人善意的笑也是具有攻击力的，不痛不痒，却足以让自己心生退缩。
第二天，孙渺起了个大早。
贺叔离开的时候，他没有去送，而是绕了个弯去到车辆离开村子之后的一条必经之路。
他站在路边，不知道自己想要做什么。
一直到那辆白色轿车远远驶来，孙渺忽然就慌了。他想找个地方藏起来，但路边光秃秃的什么都没有。
新浇的路面被太阳一晒，腾起沥青的味道，又点难闻。孙渺却装作很有兴趣地盯着那路面，像是要盯出一朵花。
车子缓缓地开来，又缓缓地停下。
车窗摇下来，一个声音传了出来，叫了声渺渺，见他不答应，又叫了声孙渺。
这下，孙渺不得不硬着头皮抬起头，看向驾驶座的男子，拘谨地叫了声贺叔。
贺叔微笑起来，他笑起来的时候看起来不像是叔叔，更像是哥哥。
他问孙渺，站在路边做什么。
孙渺迟疑了一下才回答说，在等人。
“那等到了吗？”贺叔又问。
孙渺点了点头，又摇了摇头，然后撒了个谎。