其实大部分在这里开客栈民宿的老板一样，留下来的原因无非几个：贪图干净的空气和舒适的气候，开店成本不高，被缓慢的生活节奏消磨了斗志，穿惯了布鞋的脚，已经不愿意去迁就高跟鞋。
老有人问李阳天：“客栈赚钱吗？”
李阳天的回答，“至少不亏本。赚多少的确不清楚，反正每个月收支基本能平衡过去，不至于倒贴，除了假期，房价大多都在两百以内，有时人对了眼，一百甚至五十也给住。”
在H市开店就是这样，一切都有点即兴的意味，爱谁谁，随心所欲。很多年前看《鹿鼎记》，韦小宝与红花会的人接头。
暗号是：“糖葫芦怎么卖？”
对方答：“两文钱一串。”
韦小宝问：“五文卖不卖？”
还价比要价高，这种冷幽默的客人李阳天也遇到过，彼此会心一笑，生意未做，倒先成了朋友，开民宿交朋友，迎来送往。过日子第一，开店第二。交朋友第一，买卖第二。
这就是一般客栈主的H市生活。
遇到合拍的客人，一切都很好说，
想喝茶会自己动手，想用自行车就推出去，
缺啥少啥需要点啥也就大喇喇地喊开，像朋友间的坦然自若，并非高高在上的颐指气使。
但也有那么一些人，初来H市，没能放下平日里的身份和规矩，照旧行使着都市里的那一套，以为钱可以买到一切。板着脸对打扫卫生的小姑娘大呼小叫，甚至动辄来柜台拍桌子瞪眼，以为花了房钱就可以礼貌全无做大爷，那么抱歉，对于这样的客人，李阳天会说“您请便。”
没错，H市多，您可以尽情选择。一个人若是斤斤计较吹毛求疵，那他走到哪里都是地狱。
何况在H市开客栈的人，大多数都不差钱。不是说李阳天们富到不差钱，而是对物质需求不多，多赚一笔少赚一笔不是很重要，重要的是开心。李阳天喜欢坐在院子门口看那些游客人手一件花披肩，隔天再换上民族风味的花裙子布鞋，在几条有限的石板巷道间高高兴兴地走来走去；也喜欢看一家三口挎着相机带着水壶，拿着从旅行社得来的资料默默研究；喜欢看人们围着并不美味的小吃饶有兴趣地一一尝试；也喜欢在心情特别好的时候，将长毛黄的歌一遍又一遍地单曲循环。
李阳天不是那种特别热情的老板，据李阳天所知，H市的老板绝少有其他旅游胜地生意人的那种热情。
也许是对金钱的追求度不够吧，所以投缘的客人住在李阳天处会觉得自在随意，不投缘的则留下冷漠的印象。
其实这点和H市本身的气质很相近，大概是互相熏陶的结果，古城的气息也是这样，懒洋洋的，爱理不理的，你来，不来，它都在这里，不悲不喜。偶尔去新城购物，坐在出租车上会被误认为是初来乍到的游客，李阳天发现本地人的确相较于李阳天们这样的“外援”，对H市有一份更执着更朴实的忠诚。
曾经遇到一个司机问李阳天有没有买古城维护费。李阳天随口说逃掉了。他义正言辞地批评李阳天：“怎么可以，这是H市政府的收入，我们H市就要靠这些才能建设更好。”
有点惭愧，即便已经在H市呆了五年，好像还是有种过客的心情，看似早已协调的步伐，似乎依然随时准备离开。尤其每次站在酒吧街，听那些老歌，唱歌的人换了一个又一个，听歌的人换了一拨又一拨，会多多少少觉得这山下的日子，有些寂寞。游客很多，越来越多，和想象中的不同，这两年H市的生命力益发旺盛。
一起旺盛起来的衣食住行的行当，使它往着城市的生活方式发展，人多的地方，果然一切都开始趋同。
李阳天渐渐极少遇见特别难忘的客人，喜欢的讨厌的，都没有。现在的客人，一律带着略微节制的散漫姿态，不动声色的计算哪家食店的价格公道，好像都怀着欲说还休的心事，对陌生的旅伴半开玩笑半认真地试探。他们走马观花地在H市停留，也有的会小住十天半个月，但李阳天总以为，他们遇见了H市最繁华的年纪，却不是它最美的时候。
在五一街兴仁中段的一间小院子里，就有一位军区退役的特种兵，静雅阁客栈的老板——虎子。
虎子说：他和H市的缘分开始于去西藏的旅程，在此之前他并不知道世间还有H市这样一个收容心灵的地方，这趟的路过便在心中种下了种子，此后在三亚待了几个月便回了H市，也开过一家网络公司最后不了了之。
说到H市生活带给他最大的收获，虎子的眼里充满了温柔，原来，虎子和虎嫂的结缘也有H市的成份在，两人初识于H市时并没有太多的故事发生，两条平行线回到各自的轨道，更多的了解是在虎嫂回到城市里后的微信里聊出来的。
现在，小两口在H市偏安一隅，经营着一家充满自己小心思的客栈，实现着自己的一些小小的梦想，用心打理着身边的一草一木，闲暇时，晒晒太阳泡泡茶，到远郊的猎鹰谷打打猎，亦或者牵着狗狗在古城溜一圈，到朋友的店里串串门聊聊天，生活简单而丰富。
H市生活中的安逸点滴累积着，把一个棱角分明的军人，打磨成一个极具人情味的客栈老板，很难说是H市改变了一个人，还是一个人融入了H市，她接受着丽漂们百样的人生，也塑造出丽漂们淡然的心态，她留下了虎子的朴实，又带给了他迎来送往的亲和。每个丽漂都是一本书，翻开都是故事。
还有他们一对早恋的高中生，后来男孩早早辍学女孩出国留学，两个人都没提分手就那样散了，离别前女孩说自己最喜欢的地方是H市。男孩在云南多年的积攒努力，后来终于在H市开了家客栈。终于有一天女孩住进了男孩的客栈，她惊讶开口问道你怎么会在H市开客栈，他笑着回答道我在等一个人，我希望和她在H市有一场不期而遇，然而女孩却向他介绍了身旁的丈夫和孩子。这就是生活。
在这里不只有李阳天一个人有故事，每个人都有故事。
李阳天也不知道还能这样多久，毕竟自己有农场，有贝塔还有陈芸芸和柚子。