俞微恬终于明白了一个道理——
当你纠结于想喝可乐还是冰红茶时，可以选择抛一枚硬币，在硬币倒下的瞬间，你的心里就会有答案了。
她得知言桀考了全市第一的时候，她才明白，她到底喜不喜欢言桀。
喜欢的。
在老师说出全市第一是言桀之前，她的内心就迫切地希望是他，希望命运能眷顾他和她。
松开俞微恬后，言桀舔了舔他湿润的上唇，像是在品味着什么：“好甜。”
小恬恬平日里背着他没少吃糖吧？怎么这么甜。
甜得可以要他的命。
俞微恬因短时间缺氧，正在大口呼吸，周遭的空气，仿佛还残留着他的气息。
她满脸通红，热到快要融化了。
若不是有这大树遮蔽着落日，她恐怕已经融成一滩汪水了。
“言桀！你干嘛一声不吭就骗走我的初吻！”俞微恬气得出拳砸他。
她本可以用很大的力，可拳头贴到他身上时，却跟挠痒痒似的，不痛不痒。
“你还有初吻吗？”言桀蹙眉，“高考前，你不是还帮我充过电？”
一想到那个吻，言桀的喉结上下滑动。
啧，真想再体验一遍。
“不算不算，那次不算！”俞微恬反驳道。
那次他不过是擦过她的嘴角而已，怎么能作数？
言桀不情愿：“怎么不算？”
那都不算的话，那要怎么样才算？
难道……他还可以更进一步？
比如，伸个舌头什么的？
思绪及此，言桀越发觉得浑身难受，喉咙也干的不行。
他在心里不止一次骂脏字了，就差没直接爆粗口将小姑娘重新按回树上。
“那都算的话，那我的初吻应该是我爸爸的。”俞微恬狡辩道。
她想，或许她小时候，俞有为也跟普通父亲一样，喜欢亲亲女儿白嫩的脸蛋之类的。
“这个才不算，小时候的算个毛啊？”言桀一听，真想冲到她家问问，她爸爸到底亲过她没。
俞微恬：“……怎么就不算了？你上次也没碰到我的嘴啊。”
言桀：“？？？”
小姑娘是不是要重新学习一下人体构造？
嘴角好歹是嘴的一部分，嘴角约等于嘴。
四舍五入一下，他上回就是碰到她的嘴了。
不过，纠结这些已经没意义了，反正不管小姑娘承不承认，这次他也成功碰到了。
为了避免日后再有这种问题困扰他，言桀当机立断地牵起俞微恬的手，再用另一只空闲的手将她往怀里拉。
“小恬恬，你要记住，你不仅初吻是我的，你的初牵、初抱，通通都是我的，从今往后，你就是我的人了，你的一切专属，只能是我。”
……
不知不觉，俞微恬已经回到了公寓。
过往发生的事历历在目，记忆总是不断地在她的脑海里作祟。
明明还是炎热的九月，俞微恬却浑身冰凉。
她进了浴室，冲了个热水澡。
体温恢复之后，俞微恬的脑袋还在“嗡嗡嗡”地作响。
她的军训服，我拿的才是对的……这句话像七彩弹幕一样频频出现，扰乱她的心扉。
他们分开一年有余，那个男人，竟毫无征兆地重新出现在她的面前。
并且，他似乎……还没有改掉那天在大树下承诺的习惯。