亲爱的鹿鸣：
见信如面，亲亲如晤。
原谅我已经好多天都没有跟你联系了。
从去年的冬天，到今年这个依旧让我感觉有些瑟瑟寒冷发抖的早春，我们两个人从甜蜜的生活到如今的分隔两地。
有人说异地恋很难熬。可是你却是那一个坚定的支持我的人。我从来都没有跟你说过很多很多深情的话语。因为我也想通过这一生来证明我能如何爱你，我将如何爱你，我将如何忠实的践行我对你许下的承诺。
所有言语的东西不免显得有些虚假。唯有真正的实践才是真理的标榜。
所以我在今天给你写信。
跟你汇报我最近的生活，给你汇报我那种茫然的情感。
给你汇报我从前活了34个年头所经历的一切。
我不是一次跟你说起过过去，可是人总是有些虚伪的，总是把那些好的东西往自己身上累积堆砌。
我也算是这样的人。毕竟我不再是初出茅庐的小伙子，我已经过这个残忍又残酷的真实又刻薄的社会打磨了整整17年。倘若我还说我是纤尘不染的，那一定显得格外的虚假，荒谬可笑了。
从头到尾我也没跟你说过我为什么会爱上你。真正的深爱也许不需要原因。它存在于我的心里，指引着我追寻爱的方向。
刚到这里来的时候，兵荒马乱的。坐在直升飞机上的时候，我就在想，好像我这一生注定要这样奔波来奔波去。都是为了别人。我穿上白大褂17年，也算是行医，救了不少人。治病救人成了我肩上的使命，成为我刻在骨子里的本能。所以才会很多次和你约会的时候，最后都变成了我们两个人去救人。或者我去做手术。作为陪在我身边的你，多多少少有时候会委屈吧。我非常理解这种感情，而且我并不认为它是自私的。我认为它是非常真挚的宝贵的感情。
我亲爱的鹿鸣，谢谢你在机场的呐喊，谢谢你这些日子来对我的陪伴，谢谢你每一句真情告白。
咱们俩之间的感情，看似是你主动开了口。看似是在我的漠视之下，你如同烈火一样的举动。但说实话，坦诚的从心里出发。是冥冥之间的一种注定。是我先爱上了你。无论是你幼年时候，我就看见你那迷茫睁开的那双剔透无比的真诚的眼睛。还是晨曦里，你总是挂着的那清透的笑容，斑驳的树叶里穿透的影子浇在你脸上。是你总是帮助病人，总是帮助别人那种自然尤发的那种金子一般的纯洁的心灵。你带有那种本性的圣洁的纯真，是我这一生都渴望拥有却从未拥有过的。我并不是一个完美无缺的人，外界给了我太多赞美的词汇，连你也总是把我当做无所不能的人。可我清楚的知道我不是。
我，齐屿，齐医生，齐老师，齐教授，齐主任。盛名之下，是我对于内心真正的忏悔。我其实是个自私的人吧。
在我17岁以前的那段时光里，我常常因为我的姐姐齐和被称为天才少女。处于她的盛名之下，我有时觉得自己活的很卑微。我努力的科科优秀，我努力的成为别人眼里的十佳少年。只是希望父母的关注，外界的关注或许能分到我身上一点。以至于我不比我的姐姐黯色许多。
齐和是个非常优秀的人。虽然她的生命终结在她二十五岁的时候，但是我仍然可以骄傲地同你讲。以我这34岁的男人的眼光来看，她也是我所见过的最优秀的人。在这一点上，你倘若不要吃醋。你是完全不同的。你在我眼里千般好，万般好。以至于我舍不得把你捧到最好，也舍不得把你与旁人比较。
齐和其实一直都在担任长姐的角色，在我的学业上，在我的生活中指导许多，只是我一直刻意的疏远她，装作一副冷情冷性的模样。
我那时真的很羡慕她，她拥着有着那样灿烂无比的青春期。她15岁的时候就考上了北京大学，然后一直都保持着全年级第一的成绩。他被许多人誉为天才，在实验室里也是王者。追她的人如过江之鲫，我有时想到这件，常常有些妄自菲薄。是呀，我少年的时候也羡慕那样轰轰烈烈的爱情。也羡慕她最终选择了一个同样优秀无比的明唐作为自己的未来的丈夫。虽然我今日讨厌他，但我也不可否认他是非常优秀的医学天才。
齐和除了有那样优秀的天赋之外，有那样动人的容颜之外。还有着一颗纯粹的心。
或许是同你一样。对一件事情有那样执着的热爱。
甚至于愿意奉献自己。
多么可怕的一场灾难，她却义无反顾地追随舅舅前去。婚姻，家庭亲人，父母，弟弟，丈夫，女儿。都不重要。
这是多么狠毒的决心，在我少年时，我常常这样想。我明明应该很恨她，却又在她走后，是那样的怀念她，那样的爱她。
我无微不至的照顾着明镜，期待她长大之后能够同她母亲一样成为一个天才。
可这孩子有一颗太敏感的心。凡事都不愿意做到最好，反而变得更加自由放松起来。我却实打实的松了一口气。
我本身不是天才，我觉得我是依靠勤奋。所以我憎恨天才。
我把自己伪装成天才的模样，受到别人的敬仰。
这是极为丑陋的。我不同于他人，有着伟大的理想去学医。我最初的想法仅仅是，我想活下去。
每救一个人，我就多了一份活下去的理由，救赎别人，救赎自己，救赎希望。
你就像是我生活里出现的那一道阳光。
融化了在我心头冻结了十七年的寒冰。
我甚至都做好这一辈子都单身的准备。
你是上苍给我的惊喜。
再一次遇见你的时候，你是那样婷婷娉娉的一个少女。你在按照你幼稚的肢体幼稚的理论去试图救一个垂危的人。
我那时在你身上看到了我的影子。
看到了十七年前我用我痛恨的医学知识救你时候的模样。
我狠狠地推开你，斥责你，想把你赶走。
可惜那样残酷的我，根本就没有让你感到反感。
人有时候有双面性。就像我在讲台上坦然自若的演讲，有时也会躲在衣柜里嚎啕大哭。
就像我在学生面前是那样骄傲的老师，回到自己的房间里，颓废的就像一个失败的人。
我就像是把自己缩在乌龟壳里的老乌龟也好。
从来都不敢触碰外头的日光。
可是你不一样呀。
你是初生牛犊不怕虎。
你明明才初次接触临床，可你身上有的那种炽热和真诚是我很多年都没能瞧见的。
我甚至以为你就是为了学护理才会成为这样优秀的护士的。
虽然这么多年里我从来没见过哪个护士有你这样的情怀。你愿意帮助人，你愿意牺牲自我，你愿意用你的心来安慰别人。
甚至你极为聪慧的甚至可以当一名优秀的医生，如果可以的话，显然现实并不允许。我有时就在想，你是上苍派到我面前来提示我找回曾经的人吗？
这些年来，我拒绝了很多人。每一次都是在拒绝自己。
只有看到你的时候。我就忍不住想起少年。像你这样光芒灿烂却还愿意照耀四周的人，倘若我少年的时候遇见该多好。我比你要大十二岁？或许岁数上太大了。对于年龄，对于身份，对于你与我种种的差距。我，一个在社会上待了这么多年的成熟的人自然是心生畏惧的。
所以我刻意的保持着这份自己的理智，但我同时又不经意间总是想去留意所有关于你的事。
我很在乎你。
我也很需要你。
可是这样对你公平吗？
我不知道。
但是我真幸运呀，三生有幸。上苍对我很眷顾。让你喜欢上我。如果我这一个人的感情只能算是卑微的话，两个人的感情加在一起就可以算是浓厚了。
年轻的你都这样有勇气，而我为什么还要畏缩不前呢？
我坦然面对这份感情。因为我已迫不及待的压不住我对你的欢喜和喜欢了。
我压不住我胸膛里炙热翻滚着属于爱的血液。
我也压不住那颗蠢蠢欲动的心。
我爱你。鹿鸣。
就像我刚来这里的日子，每天都从早培训到晚。我甚至没有时间来想念你。可是却又每每能够在任何时间里，都像是你在鼓励着我，支持着我。
我收到了明镜发过来的消息，也收到了我父亲写给我的邮件。我真的感谢你，你是这样善良又聪明又体贴的女孩子。我在这边，你却在后面，可是你做的从来都不比我少。你会在网上号召那些人捐款捐物。你会在我疲惫的时候鼓励我，你会给我的父亲母亲写鼓励安慰的短消息。也会安慰我的外甥女。
你用你自己的力量做了你所有能够做的。相比起你，我感觉我和在医院时并无不一样。每日穿着相同的衣服，每天奔波在战线上。多多少少比医院里多一点的就是面对死亡的那种关联性吧。
我从前也见过许多临终患者。但从来都没有这样无力过。我们并没有完全能解决的方案，只能凭着自己的经验，凭着这里能够提供的医疗水准来尽可能的对他们进行抢救。但是医疗技术发展也才短短几百年的功夫。这世上治不了的病太多了。更何况眼前是成千上万的人，他们都像是渴求希望的人。我小时候很喜欢读古希腊神话。神话里普罗米修斯的兄弟迎娶了美丽的少女潘多拉。潘多拉打开了魔盒，放出了苦难，仇恨，病魔等却唯独把希望关起来了。
此时不正是这样吗？所以就连我心里不免也得产生些创伤，需要像你这样的人的安慰。不要什么心理医生的疏导，只要从你温柔的语气，平静的文字，充满正能量的举动中，我的心就能受到深深的抚慰。
所以我是这样喜欢你呀，亲爱的鹿鸣。我从前没给别人写过信，我不知道信的格式是不是这样。我也不知道我写的这些文字是否显得有些冗杂。但在我心里，这些都是我对你真诚的话语。最近医院里转来了一个老科学家，老教授。想必此时漫天铺地的讣告新闻已经四处都是。你也一定看到了人们怀念的文字。这位老人走之前，跟我说的最后一句话是，我想活下去。
我想活下去，多么朴素又真诚的希望啊。我就有时候情不自禁的在想，齐和死之前是不是也是这样想的呢？是因为她死了，所以我想替她活下去，我才努力变得这样优秀的吗？是因为这些年来，我身上一直背负着两个人的重任和希望，我才活的这样辛苦的吗？
我一直觉得自己放下了，可是我从来都没有放下。我以为我现在是一个救人的英雄，我就能和当初的她比较了，我甚至比她更优秀。我居然又哭了。
我真是一个骄傲的自大鬼。我根本没能力救活他。这位老教授的生命最终如同香灰一样消失了。是我太骄傲任性了吧。虽然我们做了自己最大的努力，但是并不成功。
鹿鸣，我多么需要你的安慰。可是此时此刻，我又要投入新的战斗之中了。我不知道这场战争该什么时候结束，我也不知道丧钟还要敲响几次。我只知道我的心里深深的爱着你。我深深地爱慕你。
你不必妄自菲薄，不必觉得卑微，也不必觉得有压力。你在我心里头是最优秀最可爱的姑娘。是我唯一的依靠。不管以后的未来是什么样子的。我都憧憬着，能和你走完剩下的一生。
时间不够了，天蒙蒙亮了，我又要披上我的衣服去战斗了。我写下这封信用来勉励我自己也用来告白你。
吾妻鹿鸣，齐屿奉上，吻你万千。
此致
敬礼
。。。。。。。。。。。。齐屿
。。。。。。。2020.2.16
这样一封信躺在邮箱里。齐屿转身出了门。
希望鹿鸣看到这封信的时候能知道。
他爱她，愿意给她，他所有的真诚！
。