余梓星一直面带微笑把众人送出门，这才洗干净脸上的奶油。杜仪霞收拾残局，余梓星把礼物拆开，“这是我一直想要的那双鞋？”“喜欢吗？”“喜欢，谢谢妈。”说到底，还是杜仪霞送的最对她胃口，毕竟是十几年的母女了。李绪送的竟然是巧克力，不过是白巧，余梓星最讨厌白巧了。她默默把巧克力放进冰箱，旁边放着之前杜仪霞买的黑巧，其实她哪里吃完了啊，她只不过不想再和他有关系。
余梓星拿出黑巧，只剩几块了。杜仪霞马上制止，“今天已经吃了一根棒棒糖了，烂牙齿了。”余梓星只能把巧克力放回去，回房间写作业去了。边写边自言自语，“这道题的答案也太奇怪了吧。”她写题目的时候，杜仪霞不会轻易打扰，她知道有些题目的思路打断不容易想起来。余梓星边写题边挠头，对于学习的热情从来都是为了自己渴望的未来，不管是从前还是现在，这个想法从未改变，不图富贵，只求安适。
杜仪霞和姐妹俩刚来南京的时候，她还没有考上会计证，和普通的流水线工人一样，每天拿着一百块钱的工资，保不准明天就被辞退，只能埋头苦干，干超过别人几倍的工作，她才从工人成为小组长。陈母和赵虹茹都给她托关系，她一概不接受，人穷志不短，关系这东西不沾就永远不要沾，我们有一双手，有亲人在身边，干嘛事事靠别人。
这是她教给两姐妹的第一节课，有时杜仪霞还会提及之前在工厂上班的事，说什么厂子里人多，自然有很多闲言碎语，她不怕这些人想法有多糟，只怕看不到有光洒在自己的座位上。好人总是比坏人多的嘛，余文盈高中住校，余梓星放假没人照看，杜仪霞就把带到厂子里去，在小小的余梓星看来，这不就是换个地方捉蝴蝶吗。
工厂里还有其他的孩子，甚至有老板娘的儿子，两个孩子年龄相仿，余梓星和他是好朋友，两个人坐在台阶上吃饼干，躲在办公室偷听他爸爸讲话，偷采他妈妈种的水仙。工厂早已经关门了，余梓星两年前回来看过，已经是杂草丛生，听附近的人说这儿要改成公寓了，之前在工厂旁边的体育馆也关门了，透过锈迹斑斑的锁里看到的只有几个坏了的机械，透过窗户上星点阳光来苟延残喘。
余梓星很怀旧，从小到大很多零碎的小物件，她是一样舍不得丢，没事从柜子里翻出来看看多有意义啊，仿佛每一样东西都有属于自己的记忆，这是她存在过的证据。厂子拆掉后，原先厂子里的大姐来找杜仪霞吃饭，她半推半受，和大家聊近况，感叹钱真难赚，生活也不容易，然后酒杯举起，每个人都不约而同的笑了。
没人喝烈酒，在这次唯一的聚会上还是硬咽下去，只有几个菜就能把几年间的事说完，才发觉其实并没有过去多久，已然天各一方，不复相见。杜仪霞作为改变最大的人，坐在桌子的主位上，她看到有人抹泪了，日子虽然不那么苦，但是好姐妹碰不到了。还有一个空位置在左侧，那人已经在不久前因为事故走了，有的人已经不记得她的名字了，杜仪霞记得。不是有个说法，只要这个人被人记得，她就永远不会真的离开。