03年10月诺基亚1100一经上市便创造了一个销售奇迹，截止岁末它在全球累计售出了2亿台。虽说这仅是款入门级的通讯设备，但在当年整个中国可以拥有他的人屈指可数，它那高达千元的售价便注定其只能于上流社会游存，多数人的通讯方式依旧停留于依靠传呼机或公用电话联络的状态，而一些乡镇山村偏远地区想要传情递信的话，还是要通过书邮信件的方式来解决。
那个年代，认识百把字便当得起旁人口中一声文化人的褒奖，多数乡民都是大字不识几个的，所以很难做到什么现代人口中的见字如晤。好在乡间民风淳朴，邻里关系也都融洽，要寄信时便寻个识字的堂叔或小年轻代写几笔，再不济也会有好心的邮差帮忙着墨。
郝守意每次来后总要在村长家待至晌午，无它所耗时间全用来为乡亲们代写信件。二十来封家书，长达数百字短到数十字，无论是琐碎的叮咛之言，还是偶得妙句的衷情之诉，皆饱含对远行之人的深思。
诚然，这另人手酸的活计多为人所不喜，原来村中的代写也多是碍于情面不好推脱，才帮着手书几封，直到郝守意回来后这种情况才得到相对改善。从初时的好心帮衬到后来的乐在其中，郝守意于这些信件的内容中寻得百般趣意。非是喜好窥人隐秘，而是他慢慢发觉文辞道理这种东西非是你满纵才学方能墨出的，相对那些自诩文人骚客的坐馆来说，这些为之轻漠的“俗人”所口述的朴质言语才更为难求。
郝守意在这些外寄的信中觅得不少金句，林叔在给儿媳的信中写道：“相爱这件事，能不负对方便好，想不负此生很难”，陈伯再给儿子的信中书下：“如输于起跑追得太痛太累不紧要，不妨停一停慢步走去尝试为快乐而笑”，李婶和在省城工地上挥汗的丈夫说：“你的平安远胜万般珍宝，此生不求富贵，唯愿你能安好”，秦大妈……
而此中若论趣意当以村西坳那头住着的牛大叔为最，老爷子是个地道的东北人，当年上山下乡时被分到了这荆襄之地，呆久了便也彻绝了回去的念想，在清水堰村扎根住了下来。早些年未解放时他在东北那边好过个白俄女人，时至今日两人依旧凭书信往来未曾断了联系。牛大叔时好拿着一封读来略显磕绊的俄文手稿，找郝守意校正，再确认无误后小心翼翼的将它装入袋中贴上邮票封好，最后再颤颤巍巍的于信封右下角用英文书上爱人的名姓。