船长个子也不高，名叫周远航。飞船与空间站对接的过程，他就通过飞船内的音响系统欢迎大家，还自我介绍。据他自己解释周远航这个名字是上宇航学院时改的。生逢其时，上学当年遇上人类与外星文明开始接触，太空技术神速发展。短短十几年，人类已经可以星际旅行，到达遥远的适合人类居住的星球。毕业后，他这样的人才供不应求，简单培训之后就成为船长，被天庭旅游雇用。
周远航耐心地等待张微跳完舞，和太太告别，然后才说话：“你这套衣服太漂亮了，弄脏可惜。你脱了，到我那换一身旧衣服。”
周远航看上去有点虚胖，一脸疲倦，不像刚才初次见面时那么奔放，那么热情。大概是因为张微不是客人，不需要表现。
张微的一身紫色羊绒唐装确实是他最好的外衣，赶紧脱下来，跟着周远航向他的船长室走去。
一开船长室的门，张微就立刻理解船长的倦容。
船长室和自己的房间差不多大，只是多一个门。里面却塞满了各式各样的东西，大大小小的箱子，大袋小袋的塑料袋，工具箱，吸尘器，人要进去还要将东西推开。
没等张微问，周远航就开始抱怨：“别人羡慕我这个飞船船长，你看我住的猪狗不如，别说吃的了。也不用开飞船，电梯似的，上下都是自动的，按按按钮。我每天工作就是接待客人，打扫卫生。今天算运气好，你们没人吐。最倒霉的时候，有人就是不戴尿不湿，结果一起飞，尿儿屎儿都吓了出来。总不能让人家坐在屎尿堆里回去。”
张微上来时见他一开舱门就做了一大串检查，夸奖他：“这飞船要是没你船长检查保证不出错，我们回去哪敢坐？还有这上面的这个站，就你一个人，全靠你保证安全。”
“哎……”
周远航深深地叹了一口气，叹得张微浑身发冷。
“都怪我那时年轻，没搞清楚天庭旅游是个小公司。”
“天庭旅游也不小，收入上千亿吧？”
“今年营收会超过两千亿。可在航天界，只是小不点。这里连在一起的十一家公司，个个比我们大。航天界第一梯队是国家队，抢着发现能居住人的星球。第二梯队是跨国公司，拿国家队的合同，开发可居住的星球。第三梯队是星际贸易。我们这种在太阳系以内，地球边上小打小闹的，是第四梯队。你知道人家叫我们什么？叫我们航天三蹦子，小摩托车。营收两千亿，三五十架飞机的小航空公司也能做到。”
天庭旅游的空间站是和其他公司的空间站连在一起的，互相之间可以走动。一为公用设备，可以省钱，又方便互相帮助。所有的空间站都建在同一个平面上，让人感觉地球在同一个方向——“下方”，从一处走到另一处，不会产生上下方向的错乱。游客很喜欢走访其他站，遇到来自同一区域的，颇有他乡遇故人的感觉。
周远航终于找到一件旧衣服，让张微穿上。又递给他一个箱子说：“你的工具。”
然后关上门，沿过道走去。张微紧紧跟上。
遇到客人，周远航立刻笑容满面。
一群人中，张微注意到诗人，愁眉苦脸。突然想起小学时春游，老师要求结束后每人写一首诗。抄了一篇《诗与远方》，老师说你是抄袭了别人抄袭了别人抄袭了别人的诗，还是给了他60分。