头顶落下的光点突然摇晃了一下，可四周无风，孟摇光便下意识抬头看了一眼。
在被晃了一下视线后，她眯着眼睛看清了一个躺在树上的身影。
那是容钦。
他不知道从什么时候开始就呆在那里了，头枕着树干，一条腿搁在灰色的枝条上，一条腿垂下来，正在放松地微微摇晃着，看起来正在睡觉，并且睡得很香。
孟摇光：……
她下意识就想离开，但不远处的说话声再次阻拦了她的脚步。
“你以为摇摇走丢全都是那个该死的保姆的错吗？全都是我迟到了的错吗？”
孟金枝正在咬牙切齿，她努力压制了自己的音量，却因此使得自己的声线更加细而尖锐，仿佛正处于崩溃的边缘。
“不是这样的林方西，那也是你的错！”混合着一点微弱的哭音，她歇斯底里地道，“如果你在林家能对她更好一点，如果你能表现得更重视她，如果你能喜欢她更超过你的另一个女儿或者哪怕只是平等对待她们，那个该死的保姆都不会敢把主人家的孩子独自一人丢在游乐场里！”
她哽咽着，喘息着，恨恨地继续：“是你，是你给了她慢待摇摇的底气，是你让她在去接林半月放学与守着摇摇等我之间选择了前者，是你让她丢下了摇摇，从而才导致了摇摇被带走。”
“你以为之后做出发疯的样子，打压孟家杀死保姆恨不得杀了我，就能洗清你身上的错吗？”
“我们都是罪人。”孟金枝浑浑噩噩地说，“我不配当她妈妈，可你，也不配当她爸爸！”
微风吹过树林，树叶晃出簌簌的声音。
孟摇光手放在一旁的树干上，树皮上干燥而粗糙的触感顺着指尖传递到她的神经里，吸走了她大部分的注意力。
她有些出神，在这个阳光慵懒的午后，在这片静谧的树林里，她的灵魂仿佛被一分为二。
其中一部分在高高在上地聆听着远处的声音，另一部分则在漫不经心地感受手下树皮的触感。
简而言之，她现在心不在焉，即便是第一次听到和自己血缘关系最近的两个人在为她争吵，心情也貌似没有任何波动。
只是觉得空气好像变得窒闷了一些，四周的光线也好似变得更加暗沉了。
在这样出神般的恍惚里，她就着远处突然而至的沉默，想起了自己将要饰演的这个角色，谷雨。
剧本里有一段她的内心独白，是以写日记的形式表现出来的。
正在念高三的，对未来毫无期望的少女，有一个代表春天节气的名字，可她的人生里能和春天两个字沾边的，除了这个名字，大约就只有贫民窟里永远散不去的潮湿气息了。
出生在那样的家庭，被父母像完成任务一样机械地养大，日常连说话都很少的少女，曾无数次地想过一个烂俗的问题。
【我到底为什么会被生下来呢？】
自有记忆起脑海里就只有父母为工作而疲惫的脸，在家里从未得到过一个真心的微笑，摔破了碗会被痛打，上学的第一天得到的是“义务教育怎么还要交学杂费”的抱怨与厌烦的眼神……
她在那个逼仄阴暗的房子里，像一株沉默的杂草，缩在角落里，在日复一日的漠视中，连呼吸都很安静地长大了，然后她听见父母议论她的未来，他们想把她嫁给隔壁小卖店老板的儿子，然后等到她生出了儿子，老去的父亲就可以退休，将这个小得可怜的猪肉铺继承给自己的外孙。
她未来的孩子大概率会拥有吃不完的零食与猪肉。
如此清楚的，平凡的未来。
可谷雨只觉得窒息。
那条巷子明明不是很长，却自她出生起就已经锁住了她的一生。
因此她很早就开始想这个问题了。
【他们到底为什么会让我出生呢？】
没有人爱她，没有人期待她，而这个世界也没有因为她的出生而产生任何好的变化，连生下她的父母都是如此——她没有给她们带去一点快乐，反倒平添了许多花钱的地方。
所以，他们到底为什么要生下她？她来到这个世界到底是为了什么呢？
·
“你以为我不知道吗？”
男人的声音终于响起了，带着冷漠而压抑的，无法辨认的情绪：“你以为我没有认清这一切吗？”
“孟金枝，我早就认清了，我不配当她爸爸这个事实，所以我从不奢望她能原谅我，也从不奢望能靠近她。”他似乎上前了一步，语气冷硬，“所以，我也绝不会眼睁睁看着你靠近她。”
“你！”
“你认为她真的愿意看见你吗？”男人冷冷道，“你以为她的不拒绝就是接受吗？是对你还抱有渴望吗？”
“不是这样的——别开玩笑了。”他似乎也微微咬住了牙关，“一个在童年时会用滚烫的开水浇在她背上的，对她从来不闻不问毫无关心的，在她回来后又试图隐瞒一切的母亲——你以为她是因为还渴望着母爱所以才容忍你的靠近吗？”
“你早就该知道了，你自己是最清楚的，她根本就不想看见你，她根本就烦透了你小心翼翼地接近，你明明看出来了但却只装作不知道——为什么呢？因为比起她的感受你更想要拯救你自己，所以哪怕明知她不愿不想，你也要仗着她的修养和善良去接近她，去做你自以为是的补偿。”
“不……”
“孟金枝，从以前到现在，你从来最爱的都是你自己。”
“不是的……”
“你以为你现在的痛苦都是因为你这姗姗来迟的母爱吗？不，这只是你自以为是的愧疚心在作祟罢了，你无法接受自己竟然是一个如此不称职，如此让人恶心的母亲……”
“不是这样的！”
一声清脆的巴掌在林间响起，随即而来的沉默里，只有女人带着哽咽的喘息声。
而孟摇光站在绿叶掩映的树下，无声地垂下了眼睛。