2014.4.28 星期一 晴 于京城
亲爱的川川：
生日快乐。
今年是你离开燕城的第一个生日，不知道你一个人在外面，是否有朋友陪着你一起呢。我写下这封信的时候，你那边应该已经是深夜了吧。
黎明前的夜总是最暗的。
我的大一生活还有一个多月就结束啦，习惯了与你一起上学的每一个日子，今年没有你在身边，还真的很不习惯呢。
不知道你有没有交到很多新的朋友，我想应该是有的吧，像川川人缘那么好的人，一定会交到很多新朋友的。我也有，我的室友都很好相处，我的生活很好，你那么爱瞎操心的人，可千万别多想。
不知道你会不会想起我，有时候很希望你会想起我，有时候又不那么希望。你那么害怕孤独的人，想我的时候又该怎么办呢，你把你所有的联系方式都注销了，可不就是不再想联系我们了嘛。
我有悄悄去看过你噢，不过我没敢上前，很担心会冒犯到你。不过当时看着你那么孤寂的背影，我是真的很想很想，很想冲过去抱抱你。
得知你好好的，我放下心来了。
虽然很艰难，但川川一定会坚持过去的吧。
要好好变优秀，我相信川川总有一天，能变成自己想成为的人，你所做的每一个决定，我都会支持你。
不过有些话也只敢在这里写下了，我很喜欢你，真的很喜欢，不是亲情之间的那种喜欢。
川川，别忘了我。
·
2015.4.28 星期二 阴 于京城
亲爱的川川：
生日快乐。
又一年啦，时间过得真快啊。我就知道，你一个人在外面，肯定不会好好照顾自己的。我这辈子最无能为力的时刻，就是看着你躺在医院里，我却无能为力。
有时候我也觉得自己挺胆小的，面对你的时候，我总是不敢上前。
此时此刻我写下这下话，就好像这京城的天一样，一片阴暗。
可你的生日，我总该写些开心的事情。
我离你的生活太远了，总是不知道该写些什么，明明有很多很多的话想跟你说。
我大二的生活也过得好快，参加的几个竞赛都拿了奖，大学生活丰富多彩，虽然庸庸碌碌，但很充实。
没有你的生活我也过得很好，可是更多的时候，我更想有你在身边，不管热闹还是孤寂，我都想着，我的身边应该有你才对。
而不是像现在这样，一个生日祝福我都不知道往哪里发。
只能把这些话都写于纸上，一个人默默在心里跟你说生日快乐。
川川，我相信，山高路远，我们总会有相见的时候，虽然不知道那个时候何时会到来，但长路慢慢亦漫漫。
我要川川身体健康，万事顺意。
我要川川往后的每一天都能以笑脸相迎。
我也在努力，我期待着我们顶峰相见的那一天。
·
2016.4.28 星期四 晴 于京城
川川：
又长大一岁噢。
前段时间你的电影首映，我包了场请全班同学去看，他们对你的评价都很高。
真的很棒呀，我都不敢想象你怎么演出来的。要不是知道你在国外上的是什么专业，我都要以为你专门去学表演了。
毕竟你并不是一个能很好表达自己情绪的人，那个曾经将喜怒哀乐都写在脸上的祁川川，现如今也会让情绪收放自如了。
看到你有在慢慢向前走，我真的很开心。
我大三快要结束了，我在思考要不要考研。我想我应该帮家里分担一些什么的。别人或许对学历有所需求，但我想人生也不仅仅只有学历。
我这一生没什么追求，从小到大都没有什么特别想实现的愿望，我不像哥哥那样喜欢音乐，不像你一样喜欢画画。我就想着可以轻轻松松过完这一生，把家族产业发扬光大。想着身边的人都可以好好的。
是不是没什么志向呀。
不过好像也没关系，川川有志向就可以啦。
新的一岁，我依然祝川川身体健康，祝川川快乐，祝川川想要的都可以拥有。
一个人的生活也要好好过。
希望川川按时吃饭，按时睡觉，少一点焦虑，生病的日子里也要好好照顾好自己。
·
2017.4.28 星期五 大雨 于京城
川川：
生日快乐。
今年可忙碌啦，开年到现在我都没有去看过你一次，不知道你在那边情况怎么样。这段时间都在忙着写毕业论文，马上答辩了，这四年时光竟然就这样悄悄流逝，时间过得真快呀，马上就要大学毕业了，而你离开，竟然四年了。
其实我很期待你回来，毕了业，你会回来吗？
你的工作室慢慢有了起色，事业也蒸蒸日上，好像一切都在往好的方面走。川川在慢慢实现自己的梦想呢。
祁爷爷的身子也一日不如一日了，我知道你有悄悄回来过，但是不知道你有没有回来看过祁爷爷，他很想你，但你始终不联系家里，有时候我也不知道该怎么安慰他。
一转眼就是好多年不见了，再见面，我都不知道自己该说什么。
有些情感是需要联络来维系的，川川，有时候我突然很担心，担心你该不会连我长什么样都不记得了，人的记忆啊，总是如此短暂。
可这样，我还是忍不住期待，还没有见面，我就已经开始期待见面的日子了。
但是你要好好的。
不回来也没关系。
·
2018.4.28 星期六 晴 于燕城
川川：
生日快乐呀。
第五年了，我想过你也许会不回来，但没想过你不回来我会那么失落。
这么多年啊，我还是很喜欢你。
今天调休，回到家写这篇生日祝福的时候，已经很晚了，但好在明天休息，所以晚一点也没什么关系了。
我每年都写希望川川身体健康，但实际上你永远不拿自己的健康当回事，知道你反反复复往医院跑，知道你一次又一次伤害自己，我心里其实很难过。
到底是什么样的创伤，才能让你这么放不下呢。
我没有那一刻这么希望自己能在你身边过。
在国外没有人陪你熬过苦难的日子里，你都是怎么熬过来的呢。
没有半点求生欲的时候，你心里又是怎么想的呢。
我好像从未有所求，但我现在，求你平安。
不仅要平安，还要快乐。