狗蛋看到有人往垃圾桶里扔了一只猫。他问那人：这只猫是怎么死的？那人不耐烦地回答：我怎么知道它是怎么死的。等那个人离开后，狗蛋把猫从垃圾桶里找出来，这是一只被绝育过的母猫。看到死掉的猫就像垃圾一样被扔掉，狗蛋难过的抽搐了一下。他找了一个纸箱子，小心翼翼地把猫放进去。狗蛋把这只可怜的母猫也埋到了大树底下。
天空飘着毛毛雨，狗蛋看着跑来跑去的若灵，若灵好像被什么吸引了，便跑到大树下面专心盯着某个地方。狗蛋凑近一看，草地上长出了一朵蘑菇，一会儿时间，这一片就长出了好多小蘑菇。狗蛋顺手就采了一朵蘑菇闻了闻，带着草木的香气，还混着点儿泥土的腥气。他顺手又把蘑菇扔回了草地，若灵赶紧朝着蘑菇扔去的方向跑过去。狗蛋怕猫误食了蘑菇，连忙上前查看，奇怪，却没有发现蘑菇。若灵也感到奇怪地看着狗蛋，蘑菇不见了。狗蛋又去摘了一朵蘑菇，又扔了出去，蘑菇又不见了。狗蛋一连朝着不同的方向扔了好几个蘑菇，也全都消失了。难道是蘑菇的品种发生了变异？与草地上的雨水和泥土发生了化学反应？或者是草地上藏着自己看不见的某种动物，它们把蘑菇吃掉了？狗蛋胡思乱想了一番。他回家之前，专门又摘了几朵蘑菇带回家看看。
狗蛋回家后，把蘑菇扔到地板上，蘑菇完好无损地躺在那里。若灵跑过去闻了闻，也没发现异样。第二天，狗蛋去大树那里，昨天的蘑菇经过太阳一晒全然不见了踪影。狗蛋又把昨天摘的蘑菇扔到草地上，蘑菇也完好无损地躺在那里。狗蛋不得不怀疑昨天是自己看错了。
自从发生了神秘蘑菇事件后。若灵每次去大树底下都神色诡秘地闻来闻去，来来回回探寻，然后就冲着狗蛋喵喵叫，狗蛋隐约觉得大树底下也许藏着什么。但是，狗蛋以前挖开过下面，除了他自己埋的两只猫，并没有其它东西。
过了几天，大树周围突然又长出了一片三色堇，淡紫色中带着白色和蓝色。仔细看每一个花瓣，除了像蝴蝶飞舞外，还真像是一只猫在做鬼脸。狗蛋来大树这里这么久，第一次看到开出这一片花，觉得蹊跷，加上若灵总在这一块反复探寻又喵喵叫个不停。狗蛋索性挖开上次埋母猫的地方，一探究竟。母猫的尸体居然不见了，取而代之的是一颗植物的种子，灰褐色，椭圆形，大概有一个核桃那么大。他捡起那个种子仔细端详起来，就在种子离开泥土的瞬间，三色堇的花瓣就开始发蔫，跟施了魔法一样。狗蛋立即把种子又扔会坑里，草地上又重新盛开了三色堇。狗蛋把种子留在坑里，填好土。
狗蛋想起了小时候看过的一本连环画，是在一个二手书店里，讲的就是一只猫变成一颗种子的故事。狗蛋为什么对这本书印象深刻？他小时候不是喜欢打猫吗，书店的老板刚好养了一只大猫，狗蛋每次追打这只猫时，它就往书店里跑 。
有一次，老板顺手拿起一本小人书丢在正打算跑进书店打猫的狗蛋身上。也是巧了，那本书本来就不大，刚好落进了狗蛋外套自带的帽子里。
狗蛋回家后，发现衣服帽子里居然有一本小人书，他便读了起来。书的名字叫《猫的生命》，故事梗概是猫死后会用其它方式延续自己的生命，猫甚至能创造出更大的生命之源。有一只猫就变成了一颗植物的种子，它可以在一片草地上长出各种植物。如果有足够的空间，这颗种子会慢慢把一块土地变成森林，森林里有湖泊和小溪。慢慢就有很多动物生活在这片森林里，有很多猫，还有其它小动物。并且，不是每一个人类能看到这片森林，它是猫咪生命的守护神。
狗蛋来不及分辨故事的真假。他又重新检查了埋种子的坑是否填好，尽量掩盖好痕迹。狗蛋在这个坑对着的大树位置做了一个标记。他带着若灵没有马上回家，而是去了趟图书馆。他想再看一遍这本连环画，图书馆里没有发现这本小人书，也没有发现任何与猫变成种子相关的书籍。狗蛋在网上也没有查询到相关文章，各种网店也没有这本连环画。狗蛋去了买卖二手小人书市场，没有人见过他描述的这本小人书。
狗蛋想把这件事情调查清楚，但无从下手，他便把猫死后变成种子这个事情，简单描述后发到网上，看看大家怎么说。结果，没什么浏览量，没人关心，没有留言，更不会引起讨论。就在狗蛋以为帖子会石沉大海时，收到一个网名为“猫咪游乐场”的留言。
猫咪游乐场：是你的猫死后变成了种子吗？
狗蛋：不是，就是听说有的猫死后会变成种子，不知道是不是真的？
猫咪游乐场：我没养过猫，不是很清楚。
狗蛋：你没养过猫，为什么给自己起名“猫咪游乐场”。
猫咪游乐场：我梦见过，觉得很好玩，不知道世界上到底有没有猫咪游乐场。
狗蛋：你知道一本叫《猫的生命》的连环画吗？
猫咪游乐场：没见过。
狗蛋：你相信一只猫死后会变成一颗种子吗？
猫咪游乐场：不知道。你见过吗？
狗蛋：我说我见过，你相信吗？
猫咪游乐场：相信。
狗蛋：能问一下你的年龄吗？感觉你是小朋友。
猫咪游乐场：你是小朋友吗？
狗蛋：不是。
猫咪游乐场：我也不是。
后来，狗蛋和猫咪游乐场没有继续回复了，他／她们都觉得对方应该是个小朋友。
大树那里继续长出很多花草。下雨的时候就会有很多蘑菇，那些蘑菇在太阳出来之前又重新回到泥土里。但是，就和连环画里写的一样，只有他和猫，还有其它动物看得见这些新长出来的花草，其她／他人看不见。