若灵自从狸花猫落水以后，就和猫大哥一起寻找河里的倒影。它没有以前贪玩和无忧无虑。只要天上能看到月亮，若灵就叫狗蛋一起去河边找猫大哥。到了河边，只要猫大哥不回家，若灵也不回家。
坐在河边的狗蛋经常望着树上的猫大哥和若灵，他看得出来若灵很依赖猫大哥。在猫大哥身边时的若灵和平时完全不一样，它的神情里有经历和内心活动，眼睛里有下意识的选择和徘徊。狗蛋感觉若灵就像一个人一样蹲在树上，而不是那只顽皮可爱的小猫了。即便若灵回到家里，窝在沙发上想事情的时间也越来越多。
一天，狗蛋和若灵从河边回到家里。熟睡后的狗蛋被窗台上的声音给吵醒了，他看若灵也不在床上，以为是它弄出的响动，便在床上叫了若灵的名字，却没有回应。若灵从来没有不回应狗蛋，他赶紧出去看看发生了什么事情。却哪里也找不到若灵，狗蛋着急地在家里直跳脚。他把头探出窗外，总算松了一口气。原来若灵从窗户外面跳到了对面的一棵大树上，它听到狗蛋在叫自己，就赶紧往窗户这边赶过来。
若灵知道狗蛋担心自己了，它趴在他的怀里一动不动。若灵虽然回来了，狗蛋肚子里好像飞进了蝴蝶，有一种难以名状的心慌和难受，他抚摸着若灵的小脑袋说道：“若灵，我知道你想念狸花猫和猫大哥，如果你想陪在猫大哥身边，就去吧。等狸花猫回来了，你再回来。”狗蛋尽量把话说的留有余地，不至于让若灵难受，也不让自己流下眼泪来。
若灵用两条前腿抱住狗蛋，它看着狗蛋，瞪着圆圆的眼睛对他摇了摇小脑袋。当若灵知道狗蛋以为它要走时，它比狗蛋还要难过，若灵在想：“是自己让狗蛋多心了。在自己快要死去的时候，在那棵大树下面，是狗蛋摸着我的脑袋，把我救了回来。他带给我的不是重生，是唤醒我对生命的热爱。我虽然是一只猫，但我更喜欢和狗蛋在一起。猫大哥和狸花猫是我的朋友，它们有事情，我一定要帮忙，但我离不开狗蛋。”若灵多么希望狗蛋能读懂自己的心思啊。
狗蛋还是哭了，若灵也哭了。只不过一人一猫根本就没哭到一起，狗蛋属于什么都不知晓的白哭一场。
第二天，若灵寸步不离狗蛋，他走哪里，若灵就跟到哪里。狗蛋以为若灵是离家出走前对自己的不舍，他心里就更难过了，又躲到房间里哭了一场。还特意关上了门，不让若灵进来。若灵着急地直挠门。
但是，狗蛋就是一门心思觉得若灵要离开他。若灵故意不理狗蛋，他觉得它要走了；若灵故意黏着他，他也觉得它要走了。若灵吃的多了，狗蛋觉得它准备要出发了；若灵故意不吃东西，狗蛋觉得是它不得不离开家前的焦虑。
果不其然，半夜，狗蛋又听到窗台上有声音，他条件反射就喊若灵的名字。当他发现这一次若灵真走了以后，狗蛋没有出去找。他知道不需要找，若灵知道自己要去哪里，他也希望若灵能按照自己的心意去生活。狗蛋在床上瘫了三天，除了喝水吃面包上厕所，就躺在床上一动不动。
第四天，狗蛋去大树那里看了看猫种子还在不在，大树四周依旧为猫开满了花。坐在大树底下的狗蛋却感到心在疼，他劝自己说是前几天生活不规律导致的。他总能看见若灵在花丛里奔跑，狗蛋揉了揉眼睛，只不过是幻觉，花丛里跑来跑去的猫不是若灵。狗蛋又想去河边去看看那里的猫种子，但是害怕遇到猫大哥和若灵。他就是铁了心认定若灵一定和猫大哥在一起。狗蛋一想，它们应该晚上才会去河边，便动身去了河边。
狗蛋快到河边的时候，就挪不开步子了。他还是不敢去，万一若灵在河边，该如何面对。他怕自己情绪失控大哭起来，又怕自己会一头晕倒在河边，本来就睡了三天，天天头晕目眩。狗蛋又返回到大树那里，还是等身体恢复了再去河边吧。
晚上月亮出来的时候，是狗蛋肚子里蝴蝶最多的时候。脑海里总有一幅若灵和猫大哥趴在河边大树上看月亮的画面。狗蛋心里在为若灵感到高兴，身体的反应是痛苦的，狗蛋控制不了。然后，狗蛋就天天盼着晚上是阴天，让云层遮住月亮。他以为看不到月亮，就不会想若灵。天上的月亮是被遮住了，月亮又跑进了他的心里，画面更清晰可见。
一个礼拜就这样浑浑噩噩地过去了。狗蛋终于去了河边，没有发现若灵和猫大哥的狗蛋居然很失望。他故意磨叽到天黑，躲到一个隐蔽的地方探出脑袋，他想着等一会儿若灵和猫大哥就会来。结果等了好几个时辰，也没看到它们。
狗蛋怏怏地回到家，还没来得及开灯，通过月色，他看到窗台上蹲了两只猫。狗蛋赶紧开了灯，果然是若灵和猫大哥。
猫大哥先从窗台上跳了下来，狗蛋和若灵都没有动。猫大哥回头看了看若灵，让它跟着自己跳下来，若灵还是没有动。猫大哥走到浑身颤抖的狗蛋身后，用脑袋顶了顶他，让他去若灵的身旁，狗蛋也没有动。
大概僵持了一分钟，狗蛋对若灵说：“你怎么又瘦了。”他慢慢朝若灵走过去，若灵又和以前一样瘦了。猫大哥又跳到窗台上，它看看若灵，又看看狗蛋。然后，给若灵舔了舔毛后，立即又去蹭狗蛋。随后，它就从窗台外面消失了。
若灵和狗蛋都哭了。
若灵其实一直都在暗中观察着狗蛋，他去大树那里，若灵也在附近。若灵是故意离开狗蛋一段时间，如果不这样做的话，狗蛋就会一直无法安心。后来，狗蛋的状态一直不好，若灵自己也撑不住了，便找了猫大哥过来，一起给狗蛋表了态。
一人一猫哭完以后。若灵冲着狗蛋大吼了一声，它狠狠地骂了狗蛋一顿。