人类与狗和猫相处的方式完全不同。狗或许也会魔法，但一直没有施展出来。它们不断向人类靠近，除了身体力行，还有思考方式和心灵。人类亲眼目睹猫的魔力，它们能为地球种出花朵，还能从疾病中自愈。人类对于猫有一种淡淡的畏惧感，猫虽然寄人篱下，但人类知道这不是它们真正的想法。是花朵保护猫的一种妥协。
那两只猫住在人类家里的主要原因是，再不会有动物和有恶意的人类骚扰它们。它们不需要人类为自己做什么事情，甚至不会把想法告诉人类。
“主人”对于两只猫来说就是一个称谓，为了和那只狗统一战线。猫十分清楚，它们需要更多友好的善意，而不是敌意。
两只猫因此也获得了名字。那只生病的猫叫蔷薇，跑来救蔷薇的猫被叫作大宝。完全不同风格的名字，感知力超群的猫当然知道彼此名字有着巨大的差异。原本只是为了容易沟通，却让两只猫谈起了感觉。
大宝不解的问道：“蔷薇原本是花朵的名字。人类为什么要给一只猫起一朵花的名字？”
蔷薇回答：“只是为了有趣吧。”
“大宝听起来比蔷薇有趣多了。”
“并不是听起来哪个有趣，而是联想起来更有趣。我认为人类并没有想那么多，也可能他看了一眼蔷薇后，又看到了我。”
大宝说：“人类喜欢用名字来纪念某个场景，明明是给对方的名字，却和自己息息相关。很有可能打算给你起名字的时候，看到了蔷薇。”
蔷薇看了一眼大宝：“蔷薇这个名字比大宝更容易理解。为什么要叫你大宝呢？”说完以后，蔷薇腼腆的笑了，它觉得眼前的猫好像和以前不太一样。
“这可真是一件神奇的事情。一个简单的名字就能改变原本的认知，这算不算是人类的一个魔法呢。为什么我们在月花球的时候，并没有想到这一点，也没有去尝试。总认为名字非常多余。”蔷薇继续说。
大宝打趣道：“肯定是人类更爱我，所以才叫我大宝。”
“哈哈，作为一只猫，根本不在乎这些事情。不过，我认可这个解释，听起来，人类更喜欢你。”蔷薇说。
大宝忍俊不禁，它继续说：“难道你忘记了那只狗的名字吗？它叫二宝。”
“看来主人的确最喜欢你。”蔷薇笑得在地上打起滚儿来。
大宝觉得不好意思了，它说：“我们完全可以通过人类给对方起名字的过程和结果，分析出他／她们的性格和心理状态。”
“你先来说说看。”
大宝说：“一种可能是，在我们来之前，狗的名字已经叫二宝。按照逻辑，他应该给狗起名叫大宝，给我起名叫二宝。由此可见，主人或许还有另外一只狗，它原本的名字叫大宝，这只狗遭遇到什么事情，或者离开了这里。主人为了纪念这只狗，所以才叫我大宝。”
蔷薇认可大宝的看法。
大宝继续说：“另外一种可能是，人类原本想给那只狗起名叫大宝。但是，他把自己和狗等同起来，人类认为自己是大宝，狗自然就是二宝。后来，我们的到来打破了他的心理状态。他把自己撤了出来，我自然就成了大宝。”
蔷薇问：“我为什么不能是大宝？这一点上，并无法合理解释。”
大宝说：“在主人的意识里，你和蔷薇因为某些原因深深联系在一起。这个原因很鲜明，让主人认为蔷薇非你莫属。”
蔷薇点了点头。
它们并不想去问主人关于自己名字的由来。它们探讨名字的过程中，犹如回到了月花球，在显而易见的事情上交流出很独特的见解。这是猫最喜欢做的事情之一，它们喜欢用意识在一些事情上绕圈圈，然后发现被隐藏的细微差别。快乐就藏在细小的缝隙里。
猫不喜欢去太远的地方，月花球上的两点一线里已有足够多的快乐可以挖掘。它们善于在熟悉的环境中发现新鲜的细节，乐此不疲，充满成就感。
如果主人告诉它们名字的缘由，蔷薇和大宝就会面对直接的真相，它们再不需要为此思考和辩论了。可是，它们也不会永远为名字讨论下去。
猫会对所有事情都有一个时间节点。哪些事情需要水落石出，哪些事情还处于寻找真相的欢乐过程，哪些事情至今想起来会感到痛苦，因为很长时间也猜不出谜底。
时间长了，蔷薇和大宝对名字的沟通已经达到反反复复的地步了。它们认为已经到了了解真相的时机。它们便去找主人一问究竟。
大宝先开口，它问主人：“我一直有一个疑惑，你为什么要叫我大宝？那只狗的名字反而是二宝。”
主人哈哈笑了，它说：“果然是与众不同的猫，对于名字都会有偏执的看法。”
大宝居然没有忘记纠正主人，它说：“并不是我与众不同，而是猫本身就与众不同。这是完全不同的概念。”
“你们真是天生的哲学家。”人类由衷发出感慨。
然后，他问身边的蔷薇：“你一定也有同样的困惑，为什么给你起名叫蔷薇。”
蔷薇露出想知道答案的神情，它在等待人类公布答案。
主人说：“你叫蔷薇，是因为你即将“枯萎”在笼子里时，居然神奇般地痊愈了。后来，我看到你们种出来的蔷薇花，每次枯萎时，一场雨，一点儿阳光，就能让它们再次精神抖擞。我赞叹于你和花朵的生命力。”
原来，人类是如此智慧。大宝和蔷薇略感兴奋，人类身上有太多的优势和秘密需要探索。它们原本以为人类愚蠢和贪婪，没有想到，主人的想法如此深邃和美好。
两只猫的眼睛里流露出来的光让人类也感到兴奋，他当然知道两只猫满意和陶醉的神情。主人笑了笑后，对它们继续说道：“一直以来，我以为我的狗才能算得上是宝。遇到你们之后，我清晰记得当时大宝种下猫种子长出来的花朵，就像宝石在地上闪闪发光。这就是大宝这个名字的由来。”
两只猫和人类看起来都十分高兴。他／它们没有料到的是，这一切居然是两个名字带来的魔法。