她离开了这里。
方言锴成为了她名义上的“父亲”。
她被安排进了当地最好的高中，重新恢复了她的“高中生”身份。
李寰羽不再愿意说话，她将自己的真心封存在身体最深处。
因此，没有人愿意和她交朋友。
她又变回了最开始的状态，甚至比以前还要糟糕。
她在一间小公寓中独居，没有人陪伴。
她发现酒精可以短暂麻痹她的神经，于是就逐渐爱上了喝酒，但一开始并没有便利店愿意把酒卖给她。
后来，她摸索出了一个门道，那就是打电话上门送酒，毕竟没有人会深究到底是这个女孩在喝酒还是她口中的“父亲”在喝酒。
每次喝完酒，她总是睡得很香，酒精就像是安眠药一般，帮助她度过每一个因为过去的噩梦而彻夜难眠的夜晚。
方言锴能看到的，她的一举一动都在他的监视之中，每天行走的路线，和谁交谈，考试成绩如何......诸如此类，只要是她能想到的，无不处于纵横交织的眼线之下。
她感觉自己像是一只被关在研究室里供人观察的猴子，每时每刻都在接受着外界的审视。
渐渐的，李寰羽也对这种时时刻刻的跟踪和监视失去了观察的欲望。
十七岁，高考结束的她被送去了国外的一所大学，主攻化学和物理。
机场里，方言锴像每一个舍不得孩子离开的家长一样，贴心的帮李寰羽整理着卫衣帽子，嘴里还一直念叨着到了那边回个电话。
李寰羽一一应答。
演技退步了，方老师。
经过安检后，李寰羽回眸望去，方言锴依旧站在那里，朝自己挥了挥手。
作为回应，李寰羽点了点头。
她对方言锴并任何多余的感情，两人的关系与其说是“父女”倒不如说是上下级。
大学期间，尽管不乏男生向她示好，但李寰羽全当看不见，通通以不认识，不知道回绝。
她把握不住爱，就像她从未握住自己的命运一样。
二十一岁那年，她再次回到方言锴身边。
四年没见，方言锴爬的更高了。
车上，方言锴为了缓和气氛，和她大致讲述了一下这些年她所认识的人的变化。
首先从赵陆开始。
他的死被定义为了意外，方言锴将李寰羽和付瑶撇了出去。
沈望最后还是在证据面前服了软，将自己所知道的一切都供了出来。
包括赵陆引诱那些家中贫困的女生去卖，聚众斗殴，在学校霸凌同学。
可他已经死了，后面的事也就这样不了了之。
但能查到的一点是，他的父亲，受到了很大的牵连，不仅自己的公司受了极大的影响，连带着自己在学校董事会的地位也摇摇欲坠。
至于田贵佳。
她的奶奶去世了，当她听到孙女去世的消息时，她就疯了，整天走街串巷，手里拿着她孙女的照片，逢人便问，你见过她了吗？她在哪里啊？佳佳已经很久都没回家了。
只要有人驻足向她询问，她便拉住那人的手，细细的述说她和田贵佳以前的事。
佳佳是个好孩子，她每天都按时回家，还会帮我推车子。
佳佳是个好孩子......
但凡有一个人说，你的孙女已经死了，不会再回来了，她就像变了一个人似的跳起来与人撕打。
人们把她送去了精神病院，不过几个月，她就去了。
吴伟被调走了，就在沈望交代后不久，他就被调去了另一座城市。
他走的匆忙，甚至连那本随身携带的笔记都没拿走。
那本笔记被他的助手，那名女警小秦拿到了，但后来在一次楼房火灾中，它和小秦一起消逝在火海之中。
至此，再也没有人知道那本笔记上到底写了些什么。
李寰羽靠在车窗上，有一搭没一搭的听着方言锴的话。
语毕，她抬眸，望着窗外的风景，轻声问道:“顾岚呢？”
方言锴没有立即回答，她听到指腹与皮革的摩擦声。
视线再次转移到窗外，她已经不再想七年前那样执着于答案了。
“他很好，你放心。”
声音平静，里面却包含着波涛汹涌。
李寰羽用手撑着下巴，没有回答。
他很好，你放心。
她很好，你放心。
反正这世上的一切都是会消逝的，时间会冲淡一切悲伤。
她相信只要自己不再把真心交付给任何人，自己就不会再受伤。
多么明智的决定......
“你要去看看她吗？”方言锴扯开话题。
李寰羽愣了一下。
“好。”她答道。
车子调转方向，驶向了那条既熟悉又陌生的道路。
墓园风声萧瑟，她独自沿着记忆中的石板路来到那块石碑前。
因为太久没人来打理，石碑上满是灰尘。
李寰羽从口袋里拿出湿巾，一点点擦试着石碑上的灰尘。
当名字露出来的那一刻，她鼻头涌起一阵酸涩。
可现在，她再也哭不出来了。
她站在墓前，就这么呆呆地站着。
她不善于将自己的情感直面的表现出来，因此只是闭着双眼，在心中将自己埋藏已久的声音释放出来。
良久，她睁开眼。
自己当年用红砖堆砌的简陋祭台已经被毁了。
光秃秃的墓碑旁只有青松掩映着，阴沉的天空让眼前的色调极其单调。
对不起，姐姐。
你曾经所希望的未来，已经被我彻底毁灭了。