虽然，猫习惯待在同一个地方，它会对熟悉的场景怀有执念。但是，猫一定不会一直在同一个地方。它们会不断向外探寻新的活动区域，只要它习惯出现在某一个地方，这里将会变成它新的领地。
猫对领地的概念并不是独占和排斥。只要它看不见领地，无论是谁来到这里，猫并不十分介意。只是，当它出现在那里时，不希望被打扰。其实，猫知道这块地方并不属于自己，只是它们会把领地意识作为一种日常化行为。猫对后来扩充的疆土并无执念，因为缺少具有内容和细节的画面。
所以，失去领地对猫来说，也并无大碍。它们马上就能适应新的环境。
其实，让猫最放不下的是情感，无论是和人类或者其它猫相处，一旦建立了深厚的感情。猫会把这份感情慢慢渗透到生命当中，不用刻意想起，如影相随。
不少猫会离开人类的家。起初，它们只是短暂地离开，因为被其它事情所吸引，归期就没了定论。有一些猫会顺利返回，有一些猫一去不返。它们其实都想回家，只不过身不由己，或者遇到意外。猫并不是像传说中描述的那般无情无义。它们的会把情义放在心上，不是朝朝暮暮。
我不愿意把和猫生活在一起的人类称呼为它们的主人。在文章里，我却时常用“主人”来描写猫和一些人类的故事。每次写出“主人“这个词语时，都不是我的心里最恰当的代名词。
人类和猫生活在一起，没有谁是谁的主人，他／她／它们之间的关系是平等的。当一只猫突然从人类生活中消失后，人类也许会重新养一只猫。过不了多久，人类就会淡忘那只已经消失的猫。人类需要的是动物带给自己的治愈和在感情上的为所欲为。对于人类而言，只要相互建立感情以后，每只猫都很可爱。可是，那只消失的猫会一直深深地记得人类，哪怕它们和其他／她人类在一起。
凌风的主人又养了一只猫，他给它也起名叫凌风。永红当然知道这件事情，她每次去山上遇到凌风，脑海里就会浮现出新的凌风。她当然没有告诉凌风，担心它会伤心。
其实，自从凌风不辞而别离开后，它对主人一直怀有愧疚。它真挚地希望主人可以再养一只猫来淡化对自己的思念。话虽如此，当凌风以后有机会回家时，它看到另一只凌风时，一定会难过和不知所措。
猫和人类在精神层面上有很多相似之处。它们也会顿悟和快速成长，这和猫的灵性密不可分。当思想成熟时，猫能把执念和生活分的很清楚，不存在羁绊。一旦，一只猫对一个人和一件事情下了决心后，就能彻头彻尾改变以前的行为。猫的成长来自于被爱和被鼓励，它们会去思考自己应该做出的付出。
可是，有一个思想上的火花对猫来说很危险，就是一念之间。无论多么成熟的猫，每天想的事情远到宇宙，近到眼前。通过一件事情能制造出巨大的漏洞，通过微小的细节能体会出深厚的情感。一念之间会让猫做出错误的预判，幸好，一念之间又能把它们拉回正确的思路。
这个时候，便有产生了猫和时机的关系，时机对于猫很重要。一念之间最终停在哪里，会取决于时间和空间带给猫的机会。
猫大哥一向冷静和理智，似乎不会有一念之间的决定。这得取决于责任心和承受力，一旦一只猫被赋予了使命。它们的选择就不会根据自己的意愿，而是责任。猫是值得托付重任的动物。它们爱吃、爱睡又爱闹。可是，这些和责任心又没有任何冲突。它们在履行责任的同时依然是一只馋猫。猫大哥从山上的寺庙来到城市里，就是一念之间。当它对猫类有了重任和理想后，一念之间的范畴也自然而然地发生了改变。
作为人类，不要怀疑猫的独立性，也不要怀疑猫的依赖性。一只猫需要人类的陪伴不是不够独立，是它们对爱的表现有要求。有些时候，独处的猫不希望被打扰，它们需要独立的空间思考和安静下来。猫的灵性会在它们的独处时被增长。
对于独自生活在人类社会的猫，如果没有人和更强大的猫可以依赖的话，它们就会依赖环境和习惯。依赖性对一只猫非常重要，是安全感和归属感的建立基础。判断一只猫过的幸福不幸福，就看看它们有没有可以依赖的人、猫或者其它事情。
一只无论做什么事情都独立的猫，它们是在规避环境中的各种风险。彻底的独立性会伤害一只猫的幸福感。
狸花猫是一只非常独立的猫，但它依赖猫大哥，依赖和凌风一起守护大山的那份责任心。狸花猫认识不少猫类里的独行侠，它们并不是无欲无求的一种高境界的表现。只是欲望对于独行侠太遥远，它们没有可以依赖的环境让自己得偿所愿。独行侠退隐山灵
这本书截止此时。最幸福的猫应该是若灵，当依赖感和独立性相互平衡到最好的状态时。若灵不需要太多的领地和新鲜感。在习以为常里体会每天的小不同是一只猫最长久的快乐。
不过，若灵的幸福是建立在狗蛋这个人的基础上。没有狗蛋，就没有若灵。瘦猫早就死在那棵大树底下。难道说，一只猫的幸福必须和人类有关联吗？这样想来，若灵的幸福生活对那些不幸福的猫是多么深刻的讽刺。
当然不是，猫的幸福不一定非得建立在人类的基础上。但它们的大多数不幸福都和人类有关系。往大的方面说，老生常谈地说，人类侵占了大面积森林，迫使猫生活在工业化时代、生活在城市里。它们努力适应新的生活环境，虽然在单一的生态环境下难以健康的生活，最起码自由和乐趣还健在。而后，人类又冠以它们流浪猫这个可怜的代名词。用爱的名义，不管不顾地带它们回家，剪指甲、绝育、洗澡、关到笼子里。还有人用霸主的名义，到处驱赶猫。
猫的魔力已被打开，因为人类扭曲的爱和极端的不爱。